深秋的晨光勉强穿透市第三医院住院部三楼窗帘的缝隙，在307病房的白墙上投下斑驳光影。空气里消毒水的气味与某种难以名状的衰败气息混合在一起。四十六岁的苏慧兰躺在靠窗的病床上，眼皮微微颤动，却没力气完全睁开。
手机屏幕在昏暗光线下亮起又暗下。她已经给儿子陈子豪发了十七条信息，打了九个电话，从上周三到这周一清晨。最后一条信息停留在：“子豪，妈这次真的需要你。医生说需要家属签字，化疗不能再拖了。”
没有任何回音。
“苏阿姨，您今天感觉怎么样？”护士小刘推着配药车进来，声音刻意放得轻柔。
苏慧兰勉强牵动嘴角：“老样子。”她顿了顿，“小刘，能再帮我打个电话吗？给我儿子。”
小刘眼神闪过一丝不忍，还是接过苏慧兰递来的手机。电话响到自动挂断，机械的女声重复着“您拨打的用户暂时无法接通”。这已经是三天内的第七次尝试。
苏慧兰闭上眼睛，一滴泪从眼角滑入鬓角灰白的发丝。二十多年前，也是在这家医院，她生下七斤二两的陈子豪。前夫陈建国当时握着她的手说：“慧兰，咱们有儿子了，我会让你们过上好日子。”
好日子没过上几年，陈建国做生意失败，开始酗酒，动辄打骂。苏慧兰忍了五年，直到儿子十岁那年，陈建国一巴掌把她扇得耳膜穿孔，她才带着满身淤青和子豪离开了那个家。
离婚协议上写得清楚，房子归陈建国，儿子也归陈建国——陈家老太太以死相逼，说不能断了陈家的香火。苏慧兰每月支付八百元抚养费，每周可探视一次。
起初每周六，她都会带着儿子最爱吃的糖醋排骨和崭新的文具去前夫家楼下等着。子豪十岁到十五岁那五年，她几乎没落下一次。直到她遇见了周伟明。
“慧兰，你才三十七岁，该有自己的生活。”介绍人王姐当时拉着她的手说，“周伟明人实在，在电力公司上班，铁饭碗，前妻病逝，没孩子，就图个知冷知热的人。”
周伟明确实是个“实在人”。实在到婚礼第二天就把工资卡要回去，说“男人管钱天经地义”；实在到每次苏慧兰去看儿子回来，都要冷嘲热讽“心里只有前夫的儿子”；实在到苏慧兰父亲脑溢血住院，他只给了两千块钱，说“嫁出去的女儿泼出去的水”。
第二段婚姻维持了七年。离婚那天，周伟明在民政局门口抽着烟说：“苏慧兰，你心里从来没把这个家当成家。也好，反正你也不能生了，咱们两清。”
两清。苏慧兰苦笑着睁开眼睛，看着惨白的天花板。如今她名下的，只有母亲去世前悄悄过户给她的那套六十平米的老房子，以及确诊癌症第三期的诊断书。
“阿姨，您今天必须决定是否接受化疗了。”主治医生赵主任不知何时站在床边，手里拿着病历夹，“如果接受，需要家属签字。如果不接受...”他没说完，但意思明确。
苏慧兰盯着手机屏幕，最后一条信息前那个刺眼的红色感叹号。她深吸一口气，肺部传来一阵刺痛。
“赵医生，能借您的手机用一下吗？”
周伟明接到电话时正在和同事在电力公司食堂吃午饭。听到苏慧兰的声音，他下意识皱眉：“什么事？我吃饭呢。”
“伟明，我住院了，癌症晚期。”苏慧兰的声音平静得可怕，“需要人照顾，需要家属签字治疗。你能来一趟吗？”
电话那头沉默了几秒，然后是筷子放下的声音。“苏慧兰，咱们离婚三年了，你生病找我？”
“子豪不接电话。”苏慧兰闭上眼，“我知道这要求过分，但我实在没办法。我不会让你白照顾，我有套房子，解放南路那套六十平的。你照顾我到...到最后，房子归你。”
更长的沉默。食堂的嘈杂声透过话筒隐约传来。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
