天才一秒记住【大神书屋】地址:dashenshuwu.com

铁锈镇的良心,有时候会藏在最意想不到的地方。比如,一桶冷却液底下,或者,一个快被压力挤爆的副手心里。

科尔,巴顿的副手,一个额头早早谢顶、眼镜片厚得像瓶底的技术型中年男人,最近睡眠质量很差。差到半夜会突然惊醒,瞪着天花板上水渍形成的、有点像扭曲人脸的形状,直到天亮。差到白天对着生产报表上跳动的数字,会莫名其妙地手抖。

让他失眠的不是生产指标,不是机器故障,甚至不是老婆没完没了抱怨配给面粉里的砂子又多了一点。让他睡不着觉的,是几批a-7合金钢材的流向。

准确说,是这些钢材“应该”在哪儿,和“实际”似乎在哪儿之间的、那么一点点微妙的、但又让人如芒在背的差异。

科尔是那种人:你可以说他缺乏魄力,不够圆滑,甚至有点死脑筋,但你无法否认他对数字和流程有种近乎偏执的忠诚。在他眼里,一份物资转移单,从申请、审批、出库、运输到接收确认,每一个环节都应该像精密的齿轮一样严丝合缝,留下的记录应该清晰得能照出人影。

但最近几个月,有几批用于高精度部件加工的a-7合金,它们的流转轨迹,在科尔的数字世界里,出现了一些难以解释的“毛刺”。

申请理由写得合情合理:“特种设备应急维修备料”、“实验性工艺测试消耗”、“定向支援合作单位(附模糊的备忘录)”。审批流程也走得通,有巴顿主管的签名,有时候甚至还能看到更高层某个官员随意的圈阅。出库记录齐全,仓库管理员老赵是个认章不认人的老实疙瘩。

问题出在“接收确认”环节,以及后续的“使用核销”上。

按照转移单上的目的地,科尔在后续的生产记录、维修报告或者合作单位的反馈文件里,应该能找到这些昂贵合金被使用的痕迹。哪怕只是“已投入使用,效果待观察”这样的模糊记录。但有一部分,就像水滴进了沙地,悄无声息地消失了。

他私下问过老赵。老赵眨巴着昏花的老眼,指着出库单上巴顿的签名和仓库印章:“单子对,数量对,车拉走的。别的我哪知道?我就是一个看仓库的。”

他也曾委婉地向巴顿提起过,说这几批合金的后续追踪似乎有点不清晰,要不要他跟进一下?当时巴顿正被一份电网迁改方案搞得焦头烂额,闻言只是不耐烦地挥挥手:“都是特批的特殊用途,流程上可能没那么规范。做好你分内的事就行,别瞎操心。”

“别瞎操心。”这句话像根刺,扎在了科尔心里。

如果只是工作流程上的瑕疵,科尔或许会嘟囔几句,然后继续埋头算他的产能报表。但最近镇子里的气氛不对劲。镇长成立了那个权限高得吓人的“特别安全组”,明显是在防着什么。巴顿主管最近的状态也很奇怪,形容憔悴,眼神躲闪,有时候对着通讯器发呆,连最拿手的生产调度都出了几次小纰漏。

再加上那次“巨犀”车队的“意外”事故……虽然报告写得滴水不漏,但科尔这种常年跟机械和流程打交道的人,本能地觉得那事故“太标准了”,标准得像是有人提前写好了剧本。

几件事像零散的齿轮,在他脑子里嘎吱嘎吱地转动,试图咬合出一个他不愿意相信的画面。

失眠的夜里,他脑子里反复出现那些消失的合金,巴顿躲闪的眼神,还有特别安全组组长索菲亚那张冷静到近乎冷酷的脸。他想起了自己刚来铁锈镇的时候,这里还是个朝不保夕的小据点,大家为了抢修一台还能用的发电机都能拼命。现在镇子大了,日子稍微好点了,难道有些东西就要变味了吗?

良心这玩意儿,在末世很多时候是奢侈品,但有时候,它又硬得像块石头,硌得人寝食难安。

科尔最终做出决定,不是出于什么崇高的正义感,更多的是出于一种技术员对“错误数据”无法容忍的强迫症,以及一个普通人对脚下这块赖以生存的土地最朴素的担忧。他不能确定巴顿到底做了什么,但他确信,有些“数据”出错了,而且可能带来危险的后果。

他不敢实名举报。巴顿是他的顶头上司,在工业区经营多年,关系盘根错节。他还有老婆孩子,住在镇子分配的、虽然简陋但总算能遮风挡雨的公寓里。

他选择了一种古老而谨慎的方式。

在一个加班的深夜,等所有人都离开后,他用办公室那台老掉牙的、与任何内部网络物理隔离的机械打字机(这是他个人的爱好收藏),敲下了一份简短的匿名材料。材料没有煽情的指控,只有冷静的列举:涉及异常流向的a-7合金批次编号、原始转移单号、申请理由、出库时间、以及他后续核查中发现的“接收确认缺失”或“使用记录矛盾”的关键点。

他把自己所能找到的、所有相关纸质文件的复印件(有些边缘已经卷曲发黄),连同那份打字机敲出的说明,塞进一个厚厚的牛皮纸档案袋。他没有写收件人名字,只是在档案袋外面,用从孩子们彩色笔里找出的红色笔,画了一个简单的、歪歪扭扭的齿轮图案,齿轮中间打了个问号。

第二天中午,他利用去总仓库协调一批紧固件的机会,绕道经过了“特别安全组”临时办公的那栋不起眼的三层小楼。他知道这栋楼有一个供内部员工投放建议或投诉的物理信箱,据说只有索菲亚和她的核心助手有钥匙。信箱设在楼侧一个没有监控的死角(可能是故意的)。

趁着午后人流稀少,科尔像做贼一样,快速将档案袋塞进了那个锈迹斑斑的信箱投递口。金属碰撞发出轻微的一声“哐当”,在他听来却如同惊雷。他头也不敢回,快步离开,手心全是汗,心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。

他不知道自己做的对不对,也不知道这袋东西会带来什么。他只知道,把这份“错误数据”交出去后,回到办公室的他,尽管依旧焦虑,却奇怪地感觉到了一丝轻松——那块硌着心的石头,暂时被搬开了,哪怕可能砸到自己的脚。

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

《末世位面商人:从一座废墟开始》转载请注明来源:大神书屋dashenshuwu.com,若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

科幻小说推荐阅读 More+
怒荡千军

怒荡千军

开荒
他本是一个普普通通的学生,却因一次意外死亡,三千八百年后,他再次苏醒。而在这个世界,他是纵横银河的盖世军神,也是残忍暴戾的银河第二帝国一世皇帝。——从白手起家,到手控星河!且看楚天,如何在四千年后的世界,横扫千军!QQ群:87418392QQ2群:90601885
科幻 全本 109万字
万界摸尸王

万界摸尸王

碧游仙君
穿梭时空,摸尸万界!这是一个在诸天万界中猥琐发育,混着混着就无敌了的故事。
科幻 全本 7万字
诸天改革者

诸天改革者

树下螳螂
都市修仙中,截胡陈北玄的装逼时刻,喊出一生行事,何须向你解释。龙蛇演义内,创办超级生物医药公司,改革开创星河武者时代。西游世界,他逆天改命,开创神话世界的工业革命。遮天世界,以一己之力断绝黑暗时代,拯救人类苍生,和狠人大帝坐看她哥哥的归来。遮天、洪荒、星辰变、完美世界......我在行走,引领万千世界的命运。
科幻 全本 37万字
杂鱼

杂鱼

三十五
亚细亚联邦装甲兵上校霍成功,一梦醒来后回到了自己的少年时。这一天,是西元3016年3月5日,一个阳光明媚的日子。这一天,离他阵亡还有十六年,但距战争爆发却仅仅只有六年。炽热的白光将撕扯开深邃的宇宙,护卫战机遮蔽了璀璨的天空,主炮在轰鸣,从巨大的星舰内奔涌出的机甲,组成了钢铁的洪流,它们能碾碎面前的一切...从开拓时代延续至今已千年的黄金时代会就此被终结。这一切即将来临,这一切终会来临,因此,他坚定
科幻 全本 3万字
重回九零当首富

重回九零当首富

搬砖的小猪
前世蹉跎半生,上天给了李浩峰重活一次的机会,站在1991年的拐点,国企改革,下海经商,各种机遇与挑战纷至沓来。面对大世的波涛,李浩峰发誓:改写未来,走上人生巅峰!
科幻 连载 24万字
兽人永不为奴!

兽人永不为奴!

启夫微安
文案1:宁安一睁眼,发现自己穿成了大草原一只母狮子。刚成年,还不会捕猎,不敢吃生肉的那种。战战兢兢在草原上裸奔三天后,她饿得头晕眼花。宁安决定放弃底线,珍爱生命。她撅着屁股,蹲在草丛…
科幻 连载 50万字